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Meetings
è un magazine bimestrale che tratta di 
oggetti di uso quotidiano, interpretati 
e trasformati nella loro funzione e 
significato.

Ha come fine il donare una nuova vitalità 
a questi oggetti che, per via della loro 
iper diffusione, si perdono nel marasma 
materiale che ci circonda.
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Non c’è
Milizia
ignota migliore dell’esercito degli 
spazzolini. 

Cosa credi, che a quella biondina laggiù 
piacerebbe sentire, dritto nell esofago, il 
bollito misto che ti sei ingoiato ieri sera? 
Magari sì, se apprezzasse la buona cucina 
e magari anche la bottiglia di barbera che 
lo ha accompagnato. Peccato che il tuo 
reflusso e quei brandelli mutilati che hai tra 
i denti siano fermentati e odorino come una 
nutria bagnata. Ma sei un ometto diligente 
e stamattina, come sempre, ti sei dato una 
bella lavata. Ma prima della bionda seduta 
qui al bar, sei andato al lavoro. Il tuo collega e 
la tua capa, non hanno storto il naso.

Occhio alla pausa pranzo. Le vigorsol 
del cazzo non sono niente in confronto 
a quel benedetto spazzolino pieghevole 
che hai nella tasca dello zaino. Anche qui, 
come sempre, 14:30, ti guardi allo specchio, 
neanche ci fai caso, ma ti stai salvando 
denti, gengive e reputazione. Neanche te ne 
accorgi, le setoline ti stanno massaggiando 
e tu rimugini sul tempo che ti manca per 
sloggiare. Pensaci su. Hai ancora solo un 
incontro programmato con lui, prima di 
metterti a dormire, deluso, perché la bionda 
mica te l’ha data.

Ma mica è colpa del tuo fedele amico, 
che non hai di nuovo ringraziato per averti 
evitato, come ogni sera, di chiudere gli occhi 
con quel sapore misto di kebab e di sconfitta 
nella bocca.

Non pensi sia arrivato il momento 
di dedicare almeno un pensiero al tuo 
spazzolino?



Ovvero di dolore e verità tra 
me e me medesimo.
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Me amante
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Me guerriero
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Me forestiero
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Me sognatore
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Me impostore
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Non me
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Me giullare





La
coda
informe di compratori compulsivi girava 
due volte intorno all’isolato. Qualcuno era 
accampato dalla sera precedente, c’e-
ra chi aveva steso la tovaglia a quadri e 
banchettava sul marciapiede di fronte al 
negozio, tutti godevano della musica del 
boiler room nato spontaneamente durante 
la fila. Era palpabile la trepidante attesa. 

“Tra esattamente quaranta minuti apri-
remo le porte del nuovo Oral-B store di 
Repubblica”, annunciarono gli altoparlanti 
dislocati fuori dal negozio e in tutta la piaz-
za. I teleschermi proiettavano le immagini 
del nuovo prodotto lanciato dalla società, 
che nell’arco di meno di un’ora sarebbe 
stato disponibile sul mercato e acquistato, 
secondo le stime, da milioni di persone.  Pi
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“Che tipo di setole metterai al tuo spazzo-
lino?” chiese a una ragazza un reporter 
assoldato dalla compagnia, avvicinando 
il suo microfono Oral-B  a un campionario 
di volontari per un’ intervista autodefinitisi 
fruitori abituali dei prodotti del brand. 
“Pensavo di farmi installare quelle carez-
zevoli, ma di comprare anche le stimolanti. 
Ho letto che è meglio averne di tipi diversi 
e di alternarle, a seconda delle necessità 
e del desiderio”.

Il fidanzato, accanto a lei, quasi pensò 
ad alta voce “Potremmo anche comprarle 
tutte diverse e poi dividerle”
“Dai che schifo. Ti amo, ma non divido lo 
spazzolino da dentro con te!”
“L’igiene prima di tutto” concluse solenne il 
reporter guardando in camera, compiaciu-
to della sua stessa frase. 
Un gong suonò e riverberò reboante. La 
piazza tacque. Un esercito di stuntman 
Oral-B si calò dal tetto dello store su funi 
di floss indistruttibile. Dal basso si alzò 
una litania che suonava come un mantra 
inevitabile. ‘Stay brushy stay horny, stay 
brushy stay horny, stay brushy stay hor-
ny…’ 

La folla era in delirio, gridava, crepitava, 
nel parossismo collettivo tutti sventolarono 
in cielo il precedente modello di spazzoli-
no da denti prodotto dall’Oral-B e all’uni-
sono, in una prodigiosa manifestazione di 
sincronia collettiva, accesero il motorino 
dell’oggetto e gridarono il nuovo inno della 
compagnia. Una pioggia di gel stimolante 
venne nebulizzata sulla folla già eccitata. 
Da dentro, intanto, i membri del team rice-
vevano l’autorizzazione ad aprire le porte.
Nel frattempo, Elena si dileguò rapida-
mente dall’uscita posteriore. Era riuscita 
a ottenere uno spazzolino da dentro, che 
aveva afferrato dagli scaffali prima che la 
masnada invadesse i corridoi, era corsa 
in cassa a pagare, letteralmente palpitante 
dal desiderio di provarlo.

Una volta arrivata a casa, con la deli-
catezza dell’ossequio della liturgia del 
quotidiano, accese il computer, mise su 
della musica, indossò la vestaglia di seta 
cinese, versò del vino rosso in un calice, 

By Livia Chiriatti

inserì la testina Sensitive touch, e portò lo 
spazzolino alle labbra, abbandonandosi al 
movimento regolare delle setole. 

Il ronzio del motorino accompagnava il 
suo piacere, la conduceva all’apice, e la 
parabola del suo orgasmo culminò nell’in-
serto pubblicitario di Spotify, che, dietro ai 
suoi gemiti, recitava…

Masturbation 

is a daily 
task.

Oral-B,
la nuova 
frontiera 
dell’oralità!

-



SPATZ-
ZÖLINO

By Elia Panizzo

Ovvero come ricavare una 
macchinetta per tatuaggi 
da uno spazzolino e poche 
altre cose.
-
Materiale necessario:
Spazzolino elettrico
Cucchiaio
Penna
Corda di chitarra
Sfera di penna
Sega
Nastro isolante
Trapano
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scorrettezza di uno 
spazzolino.

By Gruppo Grezz



NON ESISTE,

CON TUTTE QUELLE SETOLINE,

SPAZZOLINO PIÙ SUADENTE

DEL TUO, AFFEZIONATO, CHE

MASSAGGIA IL DENTE

AL MATTINO,

APPENA ALZATO.

-
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